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La Montserrat Roig és el tipus d’escriptora que articula tota la seva obra de manera que 
cada text, cada llibre, cada article et recorda a d’altres. Tant se val si són del mateix any 
o n’hi ha deu de diferència. Era una dona intel·ligent, culta i decidida; des de ben jove 
taca els seus escrits d’unes idees molt ben definides i clares, articulades sempre al voltant 
de tres eixos: el feminisme, el catalanisme i el pensament d’esquerres, els quals va 
mantenir oberts i en constant formació durant tota la seva curta vida. 
La història i la cultura vertebren la seva producció tant periodística com literària. Ja des 
de la seva primera novel·la, Ramona, adéu, publicada el 1972, es preocupa per retratar 
els moments més importants del seu context històric a través de tres generacions de dones 
de la mateixa família. Història, política i cultura, per ella, són inseparables (Veure [1], 
[17]), i aviat entrarà la memòria en aquest mateix quadre. El 1972 rep la proposta per part 
d’en Josep Benet de fer un llibre-reportatge sobre la història dels deportats catalans als 
camps nazis. Ella mateixa ens explica que havia llegit poc abans les Cartes des dels camps 
de concentració, d’en Pere Vives, i s’havia interessat pel tema [12]. Quan va rebre aquesta 
proposta semblava una tasca gairebé impossible i no van ser poques les dificultats que 
van trobar pel camí, però, el 1977, el llibre finalment va veure la llum [21]. 
Durant els anys que passaren des de la proposta fins a la publicació del llibre, Roig no va 
deixar mai de treballar i escriure desenes d’articles en els quals deixa entreveure 
inquietuds al voltant dels eixos prèviament comentats, sense deixar mai de banda una 
perspectiva històrica que li permetés entendre i criticar el present, així com pensar el futur. 
Va començar el projecte com una feina, li interessava, però encara no el sentia propi. Va 
ser a força d’investigar més i més, d’arribar més lluny, de sentir més veus i veure més 
somriures trists explicar les seves històries, que aquest projecte va entrar dins seu i no va 
marxar mai [10]. Era quelcom personal, un repte, una necessitat.  
Els catalans als camps nazis era alguna cosa més que un llibre d’investigació: la 
Montserrat Roig hi va deixar l’ànima, o millor dit, va construir la seva ànima – la seva 
pròpia, d’ànima, no la que li pertocava per la seva ideologia – amb la matèria sagnant que 
havia recollit i articulat per escriure’l. (Roig, 1977, pròleg, p.XXXVIII). 
Trobem en ella, en la seva trajectòria, en els pensaments que mai va deixar de compartir 
en els articles que publicà fins dos dies abans de la seva mort, un exemple del que parla 
Enzo Traverso, il·lustrat en el fragment que comentarem més endavant. Veiem, d’entrada, 
la consideració de l’autor vers la necessitat del testimoni, tant per part de la mateixa 
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persona que l’explica, com per a aquella gent que l’escolta tractant de fer-se una millor 
idea del seu passat: 
El testimoni no només respon a una necessitat interior dels supervivents, sinó també a una 
exigència ètica de la societat. Per a Levi, la impossibilitat de comprendre estimula encara 
més la necessitat de coneixement. (...) Els supervivents estan subjectes al deure de 
testimoniar, el qual constitueix una insubstituïble contribució al coneixement i per tant a 
la consciència del crim en l’espai públic Testimoniar no només significa complir una 
necessària funció pedagògica amb les generacions nascudes després de la Segona Guerra 
Mundial, sinó més en general, complir una útil labor de moralització de la història, car la 
memòria de l’ofesa és una condició essencial per a restablir la justícia.1 (Traverso, 2001, 
p.192). 
Traverso discuteix a Usos del passat (2005) si memòria i història són compatibles i quin 
és el paper del testimoni en tot aquest entramat. Amb l’entrada de la memòria en el taller 
de l’historiador entrem en el que Traverso anomena «l’era del testimoni» [34]. L’autor 
situa aquest moment passada la Segona Guerra Mundial. Traslladant aquest context a la 
nostra història concreta, i fiicant en relació el text de Traverso, Usos del passat, amb 
diversos articles de Montserrat Roig, així com el pròleg a Els catalans als camps nazis, 
podrem veure com Roig, tot i no ser historiadora, forma part de l’entrada en aquesta “era 
del testimoni” que ens proposa Traverso.  
El relat de les veus perdudes 
La política de la memòria (...) tendeix a fer de la Shoah la metàfora del segle XX com 
l’època de les guerres, dels totalitarismes, dels genocidis i dels crims contra la humanitat. 
Al centre d’aquest sistema de representacions s’instal·la una figura nova, el testimoni, el 
supervivent dels camps nazis. El record del qual és portador i l’atenció que hom li presta 
(després de dècades d’indiferència) han sacsejat l’historiador, han capgirat el seu taller i 
han pertorbat la seva manera de treballar. (...) El testimoni pot aportar-li elements de 
coneixement factual inaccessibles per altres fonts, però també, i sobretot, pot ajudar-lo a 
restituir el contingut qualitatiu d’una experiència històrica que canvia de textura així que 
és enriquida amb la vivència dels seus actors. Per un altre costat, l’arribada del testimoni 
i, per tant, l’entrada de la memòria al taller de l’historiador, posa en qüestió alguns 
paradigmes ben sòlids. Per exemple, els d’una història estructural concebuda com a 
procés d’acumulació, en la llarga durada, de múltiples estrats (territori, demografia, 
intercanvis, institucions, mentalitats) que permeten copsar les coordenades globals d’una 
època, però que deixa ben poc d’espai a la subjectivitat dels homes i les dones que fan la 
història. (Traverso, 2006, p.17-18). 
Partim d’una consideració comuna per part de Traverso i de Roig: el testimoni d’aquells 
qui fan la història és cabdal per l’elaboració del relat històric. La història no és quelcom 
 
1 La traducció al català de tots els fragments d’aquest text és pròpia, a partir de la traducció castellana citada.  
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tancat, és un relat, i com a tal, s’escriu i es reescriu a mesura que apareixen noves dades, 
noves veus. Traverso cita a Annette Wievioorka a l’Ère du témoin, dient que «hem entrat 
(...) en «l’era del testimoni», situat d’ara en avant en un pedestal, encarnació d’un passat 
el record del qual és prescrit com un deure cívic» (Traverso, 2006, pàg.18). És un deure 
cívic la construcció dels fets, car no es pot entendre el present ni es pot actuar en ell de 
manera consegüent si no es coneix el passat. El passat es presenta sempre tacat de present. 
[35], i el present necessita el passat. Davant del sentiment d’aquest deure cívic, persones 
com la Montserrat Roig s’hi endinsen en els racons menys explorats del passat i treuen a 
la llum eines que han estat ignorades: els testimonis.  
Els diferents moments històrics s’encavalquen, el final d’un i el començament del següent 
no estan definits per una línia que els separa dràsticament. Quan sentim un trencament 
entre èpoques és senyal que falta quelcom al relat històric. Tal vegada el nexe d’unió sigui 
el testimoni [49], [42], [9]; recuperant el que manca en el relat històric, l’historiador 
contribueix a formar una memòria col·lectiva, la qual identifica una època amb el seu 
precedent històric, dóna continuïtat i forma una identitat col·lectiva [48]. Un cop comença 
la tasca de recuperar la continuïtat, les dues èpoques, les diferents generacions, 
s’identifiquen [7]. Roig deixa entreveure les seves motivacions per recuperar les 
memòries dels exdeportats: principalment l’amor [20] i la reconeixença de la seva 
identitat, la del seu país, poder donar-se veu recuperant la d’aquells que van estar 
silenciats [11].  
Progrés avui potser significa recuperar aquelles coses que abans teníem a l’abast de la mà 
(...), la recuperació de la teva identitat, viure la teva cultura sense complexos ni 
provincialismes però amb seguretat perquè, al cap i a la fi, cultura és l’aire que respires. 
(Roig, 1979,  Pregó de la Festa Major de Blanes).  
A través de la seva producció periodística i literària, Roig treballava al voltant de la 
cultura, la història, la política i la memòria, les quals formaven un tot cohesionat. Sembla 
que el que impulsava a Roig a escriure, i a fer-ho sobre aquestes inquietuds, va canviar 
durant els anys. Ella mateixa parla d’un primer moment en el qual escriure era una 
«conseqüència de la pròpia vida, un abocar sobre el paper les qüestions més subjectives, 
però també més “racionalitzables” de les que em voltaven»2, conseqüència que sorgia 
d’una «necessitat d’explicar-se al món davant la impossibilitat de transformar-lo per una 
 
2 Article no publicat, data exacta desconeguda. Situat a la carpeta La memòria. Lectures, paisatges i 
personatges, pròlegs, pregons, etc. 1979-1990, aprox. [19] 
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impotència de classe i personal». Més tard, però, i amb la pràctica, reconeix veure’s 
obligada a deixar de considerar escriure com una salvació personal.  
Si bé és cert que la necessitat d’explicar-se al món, de plasmar per escrit les coses que 
pensava i sentia, de descriure cada detall que gravava o creava en la seva ment, no 
desapareix, sí que dibuixa un focus més concret a mesura que la pràctica exigeix una 
major autoexigència, «escriure és un llarg camí que exigeix tenacitat i, per dir-ho amb les 
paraules de Txèkhov que tant agradaven a Thomas Mann, estar descontent amb la pròpia 
obra perquè aquest és l’element bàsic del veritable talent». Ara bé, aquest focus, el telos 
que vertebra la producció literària i periodística de l’autora, es mou sempre al voltant de 
la preocupació, a través de la memòria i la política, pel present, el passat i el futur. 
Sovint és difícil reconèixer si les motivacions per escriure són qüestions que tria cada 
autor o autora, o si són les circumstàncies les que trien l’autor o autora. Si aquest sent una 
crida, una mena de necessitat interior de dirigir la seva atenció a determinades qüestions. 
En el cas de Roig, ben sabem que els temes estaven tacats de la tristesa d’una generació 
que no troba ni entén les seves arrels, una generació, una terra que se sent aliena, una 
«història malalta» [16]. 
El trencament i la unió de dues èpoques 
Una societat se sent malalta quan no compren la seva història i, per tant, les seves arrels. 
Roig descriu la seva societat com a tal car es troba fent una feina que fins llavors no havia 
estat feta, o si més no, que s’havia quedat amagada rere el relat oficial. Es veu a si mateixa 
entrar en una part fosca de la història del seu país que molta gent desconeixia. Explica, 
de manera anecdòtica, al pròleg de Els catalans als camps nazis, que, al poc de començar 
el projecte, quan explicava de què tractava a amics i coneguts, aquests se sorprenien en 
sentir que hi va haver catalans als camps nazis. A l’entrevista que va fer al programa de 
TVE Personatges a la Neus Català3, fins i tot va comentar amb certa ironia que per fi el 
rei estava començant a reconèixer que hi va haver espanyols als camps nazis, tota una fita 
en comparació a la negació de què partien. 
Traverso ens pot ajudar a entendre el moment en què es troba la societat de Roig recordant 
el model que proposa Henry Rousso a Le Syndrome de Vichy sobre l’inici i la finalització 
dels diversos períodes de la història. Segons aquest model, un període no acaba quan 
 
3 Exdeportada al camp de Ravensbrück. El programa es va emetre el primer de gener de 1978. 
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succeeix quelcom, sinó quan comencem a poder accedir a la informació al respecte. La 
memòria, doncs, sembla presentar quatre etapes: (i) primer, un esdeveniment marca una 
època, sovint suposa un trauma; (ii)  seguidament s’entra en una fase de repressió en la 
qual la reivindicació del dret de memòria pren una coloració crítica contra el silenci del 
còmplice; (iii) després, l’anamnesi, el retorn a allò reprimit que pot donar pas a (iv) 
l’obsessió memorial, quan sembla que el deure de memòria té tendència a esdevenir una 
fórmula retòrica i conformista. Segons diu Traverso: 
Espanya va optar per una transició amnèsica, amb el resultat que la repressió oficial de la 
memòria històrica s’hi va prolongar al llarg de més d’una generació. Només al final de la 
dècada dels 1990 ha retornat a un primer pla la memòria de la guerra civil. (Traverso, 
2006, p.67). 
En canvi, l’actitud de Roig sembla una reacció a la fase de repressió, quan comença amb 
la recerca d’informació per l’elaboració del seu llibre-reportatge l’any 1973. Aquesta 
repressió havia suposat el trencament definitiu dels nascuts després del 1939 amb les 
generacions anteriors, els que van patir el trauma, l’exili [22], un trencament que havia 
donat una generació perduda, nerviosa i necessitada de respostes.  
D’on prové aquesta obsessió memorial? Els seus ressorts són múltiples, però té a veure 
en primer terme amb una crisi de transmissió al si de les societats contemporànies. 
Podríem evocar en aquest sentit la distinció suggerida per Walter Benjamin entre 
l’«experiència transmesa» i l’«experiència viscuda». La primera es perpetua gairebé 
naturalment d’una generació a una altra, tot forjant les identitats dels grups i de les 
societats en la llarga durada; la segona és la vivència individual, fràgil, volàtil, efímera. 
(Traverso, 2006, p.14). 
El trencament de l’experiència transmesa ha estat causat per la manera en què s’ha donat 
l’esquena de manera sistemàtica a tota una generació: la dels protagonistes de la guerra, 
de la postguerra, els exiliats, els morts, els vençuts. La reacció de la generació resultant 
d’aquest trencament només pot seguir dos camins: el de la negació del passat, de la 
cultura, de la història i fins i tot de la identitat com a part d’un grup, o el de la 
responsabilitat històrica, que sovint pot portar a una obsessió memorial. «L’obsessió 
memorial dels nostres dies és el producte del declivi de l’experiència transmesa, en un 
món que ha perdut les referències, deformat per la violència i atomitzat per un sistema 
social que esborra les tradicions i esmicola les existències» (Traverso, 2006, p.16). 
Traverso diu que «les estructures elementals de la memòria col·lectiva es troben en la 
commemoració dels morts» [32], els morts dels quals parla Roig mai van poder ser 
commemorats com calia, mai van formar part d’aquesta memòria col·lectiva. No es poden 
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omplir els buits del relat històric ni, per tant, «començar a construir» un present si no es 
fa aquest pas primer [31]:  
Els qui van viure la guerra i la van tocar de prop, fos al bàndol que fos, tenen morts per a 
recordar, corbs per a reclamar. Els qui no la vam viure, hem estat educats en la destrucció 
i de vegades també reclamem corbs perquè ens veiem incapaços de començar a construir. 
Ningú no ens ha ensenyat a construir, a viure reconciliats amb la pau de cada dia i 
continuem destruint, reclamant els corbs de la memòria, car l’únic model de vida que vam 
aprendre, si més no de portes enfora, fou el de la destrucció.  (...) 
L’única manera possible d’oblit és enterrar per sempre els corbs de la memòria, que els 
morts i els sofriments no traspassin més el llindar de la llar familiar de les generacions 
presents. I la pau només reconciliarà la nostra vida privada amb la col·lectiva el dia que 
desapareguin tots els vestigis de la victòria que han estat escampats per la pell de brau. 
(Roig, 5.1.1977, Els corbs de la memòria). 
L’autor insisteix que el discurs s’ha de vincular a «el que és real» per tal que sigui històric 
[51]. La història de la qual partim, amb una pretensió d’objectivitat i universalitat, s’ha 
centrat en els fets i ha deixat de banda les subjectivitats dels qui fan la història, sovint per 
una tendència de les noves generacions que volen afanyar-se per reescriure la història 
[36], [46]. Seguint aquest mètode ens ha quedat una història foradada [44] que ha deixat 
de banda la perspectiva dels qui van patir els successos: les víctimes [23]. Els testimonis 
que recuperem són només uns pocs que van sobreviure, mai no tindrem les memòries dels 
morts [15]. Així i tot, la recerca de la veritat persisteix i el deure de ficar veu a aquells qui 
ja no tenen memòria s’imposa a l’historiador i a tot aquell qui, com Roig, decideix obrir 
el calaix de la memòria. Però les dades són inesgotables i sembla que mai no arribarem 
al final [2]. 
L’oblit culpable i la religió civil 
El problema de la nostra responsabilitat històrica vers el passat, car l’oblit perpetua 
l’ofesa del crim: «el món que perdona i oblida – escrivia Améry – m’ha condemnat a mi, 
no a aquells qui van cometre assassinats o van permetre que es cometessin. (Traverso, 
2001, p.198). 
Així com cau sobre l’historiador, tal com hem vist, el deure de la memòria, cau també 
sobre ell la responsabilitat si aquest deure no s’exerceix correctament: qui escriu la 
història és culpable de deixar al marge certes veus. Però aquesta responsabilitat no és 
exclusiva de l’historiador: tot aquell qui decideix començar a mirar enrere sent aquesta 
responsabilitat, sent la culpa per oblidar, la pobresa de viure fent veure que es pot oblidar. 
En paraules de Roig [3]: 
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Pobresa intel·lectual, manca de curiositat, degradació cultural, procés d’autosatisfacció 
quan s’aconsegueixen reduïdes parcel·les de poder, banalitat organitzada i tantes altres 
coses que l’oposició al franquisme ha mamat des de l’1 d’abril del 1939, el dia en què va 
néixer. (..) Si ets de l’oposició però no continues burxant en la complexa però apassionant 
recerca de la veritat pots esdevenir una titella, un nino autosatisfet, hereu dels tics 
subministrats durant anys de dictadura uniformista i assimilista. (Roig,16.2.1977, 
Lleganyes als ulls). 
Així doncs, l’obsessió memorial penetra en l’imaginari col·lectiu fent que la societat 
quedi dividida entre aquells qui han tingut la sort o la desgràcia de no haver sentit mai res 
respecte d’aquestes memòries ignorades; aquells qui, com Roig, un dia entren en elles i 
mai més poden tornar a mirar el món sense considerar-les; i aquells que queden 
condemnats per haver volgut ignorar-les, esdevenint còmplices de l’oblit. La història, 
doncs, queda tacada del present, de com es tracten en cada moment aquestes memòries 
[45], [52], els que formen part del segon grup, dels qui senten el deure de la memòria, la 
converteixen en memòria col·lectiva i fan d’ella una mena de «religió civil»4, segons 
Traverso: «El passat es transforma en memòria col·lectiva després d’haver estat triat i 
garbellat i reinterpretat segons les sensibilitats culturals, els qüestionaments ètics i les 
convivències polítiques del present» (Traverso, 2006, p.12), [29]. 
«La memòria, en síntesi, sigui individual o col·lectiva, és una visió del passat filtrada 
sempre pel present. (...) Allò esdevingut és en bona part conformat pel present, per tal 
com és la memòria qui estableix els fets» (Traverso, 2006, p. 25-26). De cara a la 
inconscient construcció d’aquesta religió civil, és indispensable pels historiadors i 
historiadores tractar de trobar la versió del relat més fidel als fets i més objectiva possible. 
Entenent la història com una part de la memòria, una contextualització objectiva i 
universalitzada de la memòria d’uns certs personatges, entenem la difícil tasca que suposa 
refer una història i recollir memòries [37], [39]. «Resulta sovint ben difícil per als 
historiadors que treballen amb fonts orals de trobar l’equilibri just entre empatia i 
distanciament, reconeixement de les singularitats i accés a una perspectiva general» 
(Traverso, 2006, p.29).  
 
4 «Designa, llavors, diferents experiències de sacralització de la política de part de moviments i règims 
havent adoptat un sistema de creences, el qual s’expressa a través de ritus i de símbols per formar una 
consciència col·lectiva segons els principis, els valors i les metes propis a la seva ideologia. (...) Per «religió 
civil» s’ha d’entendre la sacralització d’una entitat política que no s’identifica de manera exclusiva amb un 
moviment polític; accepta el sistema democràtic, cohabita amb les religions instituïdes tradicionals sense 
identificar-se a una d’entre elles i, en fi, apel·la a un consens espontani per a l’observació dels manaments 




Havent fet tota la feina de recerca, de recuperació de les memòries dels exdeportats que 
van voler participar en el llibre-reportatge, Els catalans als camps nazis esdevé una mena 
de tribut a les víctimes de l’horror que tot allò va suposar, així com una peça clau en 
l’elaboració del nostre passat. És considerat per la crítica un «llibre monument». Sense 
que ni en Josep Benet ni la Montserrat Roig ni l’Andreu i Abelló5 ho pogueren pensar, el 
llibre va esdevenir un vector d’aquesta religió civil.  
El deure de la memòria, però, no es va satisfer per l’autora després de la publicació del 
llibre. Conscient que quedava molta feina per fer, animava a historiadors i historiadores 
a agafar el seu treball i ampliar-lo, portar-lo per camins pels quals ella no va anar [14]. 
Continuem trobant en molts dels seus articles posteriors la preocupació pel passat, per la 
història, ja de manera irrevocable travessada per la memòria. 
Entre la postura de molts historiadors que, per tal de fer la història universal i objectiva, 
consideren que la memòria és quelcom radicalment oposat [43], i la postura que tracta 
història i memòria com sinònims, com si la memòria fos una categoria metahistòrica, [27] 
podríem dir que Traverso i Roig estarien d’acord en aquella que les tracta com dues 
dimensions del passat diferents que, treballant juntes, construeixen el relat històric: 
Oposar radicalment història i memòria és, doncs, una operació perillosa i discutible. (...) 
Seria fals deduir-ne la incompatibilitat o considerar-les irreductibles. Més aviat és el cas 
que la interacció entra l’una i l’altra crea un camp de tensions al si del qual s’escriu la 
història. (Traverso, 2006, p. 41). 
Traverso explicita en aquest fragment una idea continguda en la unitat que formen els 
textos de la Montserrat Roig, si bé ella no va teoritzar sobre la relació entre història i 
memòria – car, al cap i a la fi, no era pas la seva feina – va vertebrar tota la seva producció 
literària i periodística des de l’assumpció d’aquest principi: que és la tensió entre memòria 
i història la que ens dóna el vertader relat històric, aquell que sempre haurem d’estar 
pendents d’ampliar, de modificar, a mesura que noves dades, noves veus, noves memòries 
entrin en el taller de l’historiador. L’autora agafà la història que tenia al seu abast i, 
moguda per les inquietuds que li suscitava un present inconnex amb la mateixa, va 
 




decidir, seguint l’empenta d’en Josep Benet i la seva proposta, començar a teixir el nexe 
que faltava. 
«Roig hagué de copsar els fràgils signes d’una història desconeguda per ella, una història 
estafada que anà descobrint en una llarga, inacabable i infatigable enquesta, i reeixí a 
apropiar-se de la història i transformar-se en missatgera. A les dificultats materials ben 
aviat s’hi sumaren les morals, la terrible prova de furgar velles ferides, amb molta 
paciència i amor, per acabar fonent-se amb el col·lectiu de la deportació» (Roig, 1977, p. 
L). 
La Montserrat Roig va fer la tasca de recuperar els testimonis, aquells dels quals Traverso 
descriu com «entitats condemnades a romandre silencioses» en una història que els hi ha 
atorgat el paper de «nombre i anonimat» [41]. Va recuperar la seva veu, va posar nom als 
nombres, va considerar-los com a persones, individus, subjectes que han fet la història. 
Va introduir la memòria en el relat històric i va esdevenir una missatgera d’aquest relat 
que començava a omplir els seus buits [13], va agafar un paper protagonista en la 
formació d’un passat que, de tant mirar enrere, va acabar sentint propi. 
«Quan desapareixen – diu la Pilar Aymerich – no ens en recordem d’ells, i després gires 
una mica el cap i veus un potencial per la memòria i per recordar i et sorprens». La 
Montserrat Roig deia que la memòria és una forma d’amor. Trenta anys després de la 
seva prematura mort, per fi li estem tornant el que ella va fer per nosaltres i per la nostra 
història. Recordem-la, doncs, llegim-la i, sobretot, deixem que les seves paraules omplin 
la nostra ànima i la transformin com van fer amb la seva.  
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1. Fragments citats 
Tria de fragments citats al cos del text ordenats segons l’aparició a les diferents obres, i 
aquestes, al seu torn, ordenades cronològicament.  
Montserrat Roig 
1975, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 
[1] «Actitud cívica de respecte i convivència. La cultura és tenir curiositat, tenir els ulls 
ben oberts davant del món. La cultura és reflexió. La cultura és, en definitiva, arribar a 
comprendre els altres a través del coneixement» Cultureta i culturilla, 30.10.1975. 
1976, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 
[2] «D’aquest  “Dia a dia” em sembla que no puc contestar amb dades, amb xifres, amb 
números, amb paraules, la imatge que jo he tret de la realitat passada, de la realitat ferida, 
a través de les meves recerques i entrevistes personals. Que no puc ordenar tot el que 
m’han dit tants i tants lluitadors furtius, clandestins, amb tantes paraules d’esperança i de 
desencís, el combat latent i perenne contra la derrota i per la supervivència. (...) No vull, 
tampoc, contribuir a la mitologia de l’heroisme en la clandestinitat, del silenci, de la 
resistència, de tantes morts que alguns volen fer seves quan són de tots...» A cadascú el 
que és seu, 26.3.1976. 
[3] «Serà, si les coses no canvien a temps, un Nadal com els altres: un Nadal sense victòria 
per ningú. Un altre Nadal de derrota perquè serem derrotats mentre no aconseguim la pau 
per a tothom. Oblidarem els presos, els pobres, i no ens adonarem que som ben pobres i 
miserables de viure amb l’oblit al cor i el cervell buit de memòria» Tots a casa, 
22.12.1976. 
1977, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 
[4] «Els qui van viure la guerra i la van tocar de prop, fos al bàndol que fos, tenen morts 
per a recordar, corbs per a reclamar. Els qui no la vam viure, hem estat educats en la 
destrucció i de vegades també reclamem corbs perquè ens veiem incapaços de començar 
a construir. Ningú no ens ha ensenyat a construir, a viure reconciliats amb la pau de cada 
dia i continuem destruint, reclamant els corbs de la memòria, car l’únic model de vida 
que vam aprendre, si més no de portes enfora, fou el de la destrucció. (...) 
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L’única manera possible d’oblit és enterrar per sempre els corbs de la memòria, que els 
morts i els sofriments no traspassin més el llindar de la llar familiar de les generacions 
presents. I la pau només reconciliarà la nostra vida privada amb la col·lectiva el dia que 
desapareguin tots els vestigis de la victòria que han estat escampats per la pell de brau» 
Els corbs de la memòria, 5.1.1977. 
[5] «Pobresa intel·lectual, manca de curiositat, degradació cultural, procés 
d’autosatisfacció quan s’aconsegueixen reduïdes parcel·les de poder, banalitat 
organitzada i tantes altres coses que l’oposició al franquisme ha mamat des de l’1 d’abril 
del 1939, el dia en què va néixer. (..) Si ets de l’oposició però no continues burxant en la 
complexa però apassionant recerca de la veritat pots esdevenir una titella, un nino 
autosatisfet, hereu dels tics subministrats durant anys de dictadura uniformista i 
assimilista. (...) 
La lluita per l’alliberament no culmina amb la desaparició de l’amo, sinó amb la seva 
mort moral. I nosaltres no hem eliminat moralment l’educació rebuda. Per això em va 
entristir veure com a cenacles universitaris, suposadament cultes, sorgien hàbits 
autoritaris i barroerament despòtics, fills de la degradació de quatre dècades. Les paraules 
semblaven ésser d’esquerres, les doctrines, les cites, tot el que deien. Però quedaven 
desqualificats perquè a la pràctica no demostraven l’impuls que fa que la humanitat avanci 
de manera esperançadora: el neguit constant per a trobar la veritat» Lleganyes als ulls, 
16.2.1977. 
1997, Els catalans als camps nazis. 
[6] «Els catalans als camps nazis era alguna cosa més que un llibre d’investigació: la 
Montserrat Roig hi va deixar l’ànima, o millor dit, va construir la seva ànima – la seva 
pròpia, d’ànima, no la que li pertocava per la seva ideologia – amb la matèria sagnant que 
havia recollit i articulat per escriure’l» paraules de la Isabel-Clara Simó6 (p. XXXVIII). 
[7] «Vau fer una guerra i la vau perdre, d’acord, però els culpables són els qui van vèncer, 
no vosaltres. Vosaltres ho heu perdut tot. Nosaltres tenim una defensa: analitzar el nostre 
passat per fer un present, o un futur, una mica millor. Vosaltres vau lluitar amb 
l’esperança que construiríeu aquest món millor que volem nosaltres... (....) La meva 
generació no és millor ni pitjor que la vostra. Potser una mica més desil·lusionada de quan 
 
6  Escriptora, política i periodista valenciana. 
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vosaltres éreu joves, d’acord. Però fixa’t que encara hi ha molts punts en comú entre 
nosaltres. I aquest vincle no ens ve donat per l’edat, ni pel país on hem nascut. Sinó perquè 
tu, vulgues o no, tampoc no t’agrada aquest món que t’ha tocat de viure, i voldries 
transformar-lo» Carta a Joaquim Amat-Piniella7, 26-2-1973 (p. XLI). 
[8] «Roig hagué de copsar els fràgils signes d’una història desconeguda per ella, una 
història estafada que anà descobrint en una llarga, inacabable i infatigable enquesta, i 
reeixí a apropiar-se de la història i transformar-se en missatgera. A les dificultats materials 
ben aviat s’hi sumaren les morals, la terrible prova de furgar velles ferides, amb molta 
paciència i amor, per acabar fonent-se amb el col·lectiu de la deportació» (p. L). 
[9] «La nostra tasca, la dels periodistes, dels escriptors, dels artistes, és aclarir les zones 
fosques de la memòria col·lectiva dels nostres pobles, restituir-los la part heroica que els 
exiliats Republicans van tenir en la lluita heroica i sagnant dels pobles lliures contra el 
feixisme.» (p. 5). 
[10] «Com més avanço, més m’adono que el camí s’allarga. Estic tan immergida en 
l’univers dels camps de concentració, que descobreixo que m’és impossible 
d’abstreure’m. Menjo, m’adormo amb vosaltres, allà... sento els crits dels SS, els cops, 
els lladrucs dels gossos... sento l’olor del podriment, l’olor de la fumera que s’escapa dels 
forns crematoris... amb els ulls oberts, continuo vivint dins un malson sense fi!» (p. 6). 
[11] «Els qui vam néixer després de 1939 hem hagut d’anar desbrossant el nostre passat 
recent, un passat que ens ha deixat massa tares per a poder reconstruir la nostra salut 
històrica. Som ignorants, amb consciència o sense consciència. Si en tenim consciència, 
patim de rancúnia i malhumor. (...) El silenci que han fet planar per damunt dels catalans, 
dels republicans, dels vençuts de la guerra, m’ha semblat, tot sovint, que era un silenci 
que volien fer planar per damunt dels meus i de mi mateixa. Veia que si no retornava la 
veu als qui l’havien de tenir quan els pertocava, nosaltres no la tindríem mai en la seva 
totalitat. Però hi ha silencis que són més feixucs que d’altres. Si damunt de la nostra 
Guerra Civil hi ha hagut una boira fictícia però densa, hi ha aspectes del nostre passat 
recent que semblen haver estat engolits per l’absurd, pel no-res» (p. 11). 
[12] «Jo mateixa he de confessar que va ésser un llibre publicat en aquesta mateixa 
editorial el que em va obrir els ulls. Es tracta de les Cartes des dels camps de concentració 
 
7 Joaquim Amat Piniella, exdeportat del camp de Mauthausen, fou un important escriptor i polític, acabà 
establint una molt bona relació d’amistat, respecte i admiració amb Montserrat Roig,  
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d’en Pere Vives i amb pròleg de l’Agustí Bartra. (...) Aquest llibre el vaig llegir el 1972 i 
abans jo era ignorant. Havia llegit Le grand voyage d’en Jorge Semprún però, tot i que 
m’horroritzava el tema, encara era per a mi un fet llunyà escrit per un autor que cavalcava 
entre dues cultures; i cap de les dues no era la meva» (p.12). 
[13] «[En Josep Benet] té la rara qualitat d’ésser, alhora, un intel·lectual i un polític, 
apassionat per Catalunya i constantment neguitós per a aconseguir una idea «total» i 
verídica del nostre passat malalt. En Josep Benet és prou lúcid per a saber per on van els 
camins de la Història, però no oblida que són immensos els canals de la nostra memòria 
col·lectiva que cal omplir» (p. 14-15). 
[14] «Cal a dir que és un llibre obert, una obra que haurà de ser continuada, revisada i 
ampliada. Em consideraria prou satisfeta si algun historiador s’hi engresqués, després de 
la lectura, i en fes el llibre decisiu des del punt de vista historiogràfic» (p. 15). 
[15] «Cal remarcar el fet que gairebé tots els catalans víctimes del nazi-feixisme als camps 
d’Alemanya fossin fills de la classe treballadora. Eren els més desvalguts, els qui menys 
ajut trobaren per a poder sortir dels camps de concentració francesos. En sortiren els 
intel·lectuals, els de professions liberals, els qui tenien relacions a França, els quadres 
importants dels partits; hi restaren els qui no saberen trobar l’escletxa per a fugir-ne. Els 
qui no tenien ningú» (p. 36). 
1978, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 
[16] «Això de la llengua manllevada ha estat per culpa de la Història que de tan malalta 
no acaba de posar-se bona. A veure si s’acabarà aviat i els qui tenen por de la vida no ens 
tornen a fer la guitza» Pròleg de Molta roba i poc sabó, “Una altra ‘confessió’, vuit anys 
després”, febrer de 1978. 
[17] «Al llarg de la supercitada quarantena franquista, fer cultura significava sobreviure. 
(...) Ser una persona culta volia dir ser millor (...) no discerníem. Analitzàvem poc. (...) 
Així, doncs, ens sentíem bons, i ens crèiem bells, la Història – i, per tant, la cultura – eren 
de part nostra. Però han passat tres anys des que va morir Franco i ja seria hora que el 
mocador de la Història eixugués les llàgrimes del nostre desencant. Un empatx de 
politització ha desmillorat dues o tres brillants màximes que ens han ajudat a sobreviure: 
1) que Franquisme i cultura eren incompatibles; 2) que la cultura no era pas l’acumulació 
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de coneixements sinó l’aire que hom respira; 3) que la cultura és política i la política és 
cultura; 4) que el Franquisme s’esborra amb cultura. 
L’aire que hom respira 
» Tot això ha passat. I resulta que molts polítics encara ni s’han adonat que la cultura és 
l’aire que hom respira. Que la cultura continua sent política i la política cultura. Que la 
desraó continua esborrant-se amb cultura. Que la cultura és l’opció política més 
revolucionària a llarg termini» Ha estat un any de porqueria cultural. Molts polítics no 
s’han adonat encara que la cultura és l’aire que hom respira. [Montserrat Roig parla del 
1978]. Entrevista a Montserrat Roig, 29.12.1978. 
1979, Pregó de la Festa Major de Blanes  
[18] «Progrés avui potser significa recuperar aquelles coses que abans teníem a l’abast de 
la mà (...), la recuperació de la teva identitat, viure la teva cultura sense complexos ni 
provincialismes però amb seguretat perquè, al cap i a la fi, cultura és l’aire que respires» 
“No publicat, any?” trobat entre els paper de la Montserrat Roig, a la carpeta La 
Memòria. Lectures, paisatges i personatges, pròlegs, pregons, etc. 1979-1990, aprox. 
[19] «Quan vaig començar a escriure em pensava que havia triat aquesta professió per la 
necessitat d’explicar-me al món – davant la impossibilitat de transformar-lo per una 
impossibilitat de classe i personal – d’una manera coherent i harmònica a partir del simple 
fet de la creació literària. Aquesta reflexió me la feia quan encara em semblava que això 
d’escriure no és més que una conseqüència de la pròpia vida, un abocar sobre el paper les 
qüestions més subjectives, però també més “racionalitzables” , de les que em voltaven. 
(...) Però la “pràctica” d’escriure m’ha obligat a relativitzar el “fet” d’escriure i, en 
conseqüència, a treure-n’hi tota idea de “salvació” o de “transcendència”. (...) Escriure és 
un llarg camí que exigeix tenacitat i, per dir-ho amb les paraules de Txèkhov que tant 
agradaven a Thomas Mann, estar descontent amb la pròpia obra perquè aquest és 
l’element bàsic del veritable talent. Això sí, encara perdura aquella necessitat d’explicar-
me al món, ara la veig concretada en el món que sento, que palpo, que m’inquieta més a 
prop. I, d’aquest món, n’elegeixo, gairebé inconscientment, els elements més tristos, més 
desencaixats i més dolorosos perquè són els que m’agraden més a l’hora d’escriure. És 




1990, Un pensament de sal, un pessic de pebre (articles publicats al diari Avui) 
[20] «La memòria és una forma d’amor, va escriure Joseph Brodski a propòsit de Nadejda 
Mandelstam, la vídua del poeta que desaparegué en un camp estalinià. S’aprengué de cor 
els poemes del marit mentre treballava al torn nocturn en una fàbrica allunyada de 
Moscou, desterrada dels seus» I ara què, Manolo?, 29.9.1990. 
[21] «Molts dels qui ell creia que ens ajudarien s’hi havien negat. No li vaig preguntar si 
s’hi refusaven perquè es tractava d’una gent que, a més de catalana, era roja. Aquella nit, 
en Josep Benet tremolava. No sé si de fàstic. El llibre es va fer perquè un dia va arribar 
un xec de l’Andreu i Abelló. Jo vaig pagar l’adroguer i vaig viatjar per França i vaig 
trobar tots els testimonis. Però això és una altra història. Hi ha vegades que els 
constructors de somnis fan nosa. Potser en Josep Benet és massa educat i no vol molestar. 
Però, gràcies a ell, a hores d’ara sabem els noms i els cognoms de tots els nostres 
constructors de somnis que moriren en un camp d’extermini nazi. Barcelona, de vegades, 
no correspon amb la memòria els autèntics actes d’amor» Benet i els constructors de 
somnis, 2.10.1990. 
Enzo Traverso 
2001, La historia desgarrada. 
[22] «Sin duda el exilio significa para ellos un trauma enorme: la pérdida de un hogar, de 
una profesión, de la lengua materna, a veces la ruptura de los vínculos familiares y 
amistosos» (p. 39). 
[23] «… otro historiador judío, Itzhak Schipper, afirmaba antes de ser deportado a 
Majdanek: «La historia la escriben en general los vencedores. Todo lo que sabemos de 
los pueblos asesinados es lo que sus asesinos se han dignado a decirnos. Si nuestros 
enemigos vencen, si ellos escriben la historia de esta guerra […] podrán decidir borrarnos 
completamente de la memoria del mundo, como si nunca hubiésemos existido»» (p.69). 
[24] «El testimonio no sólo responde a una necesidad interior de los supervivientes, sino 
también a una exigencia ética de la sociedad. Para Levi, la imposibilidad de comprender 
estimula aún más la necesidad de conocimiento. (…) Los supervivientes están sujetos al 
deber de testimoniar, que constituye una insustituible contribución al conocimiento y por 
tanto a la conciencia del crimen en el espacio público. Testimoniar no sólo significa 
cumplir una necesaria función pedagógica con las generaciones nacidas tras la Segunda 
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Guerra Mundial, sino, más en general, cumplir una útil labor de «moralización de la 
historia», pues la memoria de la ofensa es una condición esencial para restablecer la 
justicia» (p.192). 
[25] «Problema de nuestra responsabilidad histórica ante el pasado, pues el olvido 
perpetúa la ofensa del crimen: «El mundo que perdona y olvida – escribía Améry – me 
ha condenado a mí, no a quienes cometieron asesinatos o permitieron cometerlos»» 
(p.198). 
2005, Religion politique, Emilio Gentile (de la nota a peu) 
[26] «Designa, llavors, diferents experiències de sacralització de la política de part de 
moviments i règims havent adoptat un sistema de creences, el qual s’expressa a través de 
ritus i de símbols per formar una consciència col·lectiva segons els principis, els valors i 
les metes propis a la seva ideologia. (p.1) [...] Per «religió civil» s’ha d’entendre la 
sacralització d’una entitat política que no s’identifica de manera exclusiva amb un 
moviment polític; accepta el sistema democràtic, cohabita amb les religions instituïdes 
tradicionals sense identificar-se a una d’entre elles i, en fi, apel·la a un consens espontani 
per a l’observació dels manaments de l’ètica pública» (p, 9). 
 «Il désigne alors différentes expériences de sacralisation de la politique de la part de 
mouvements et de régimes ayant adopté un système de croyances, qui s'exprime à travers 
des rites et des symboles pour former une conscience collective selon les principes, les 
valeurs et les buts qui sont propres à leur idéologie (…) En conséquence, par « religion 
civile » il faut entendre la sacralisation d’une entité politique qui ne s’identifie pas de 
façon exclusive avec un mouvement politique; elle accepte le système démocratique, 
cohabite avec les religions instituées traditionnelles sans s’identifier à l’une d’entre elles 
et, enfin, elle fait appel au consensus spontané pour l’observation des commandements 
de l’éthique publique». 
2006, Usos del passat. 
[27] «La «memòria» és emprada sovint com a sinònim d’història, i mostra una tendència 
sorprenent a absorbir-la bo i esdevenint al seu torn una mena de categoria metahistòrica. 
Així, copsa el passat mitjançant una xarxa de malles més àmplies que les de la disciplina 
anomenada tradicionalment història, i doncs inclou una dosi força més gran de 
subjectivitat, d’allò «viscut»» (p. 11). 
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[28] «El passat es transforma en memòria col·lectiva després d’haver estat triat i garbellat 
i reinterpretat segons les sensibilitats culturals, els qüestionaments ètics i les convivències 
polítiques del present» (p. 12). 
[29] «La memòria tendeix a esdevenir el vector d’una religió civil  del món occidental, 
amb el seu sistema de valors, de creences, de símbols i litúrgies» (p. 13). 
[30] «D’on prové aquesta obsessió memorial? Els seus ressorts són múltiples, però té a 
veure en primer terme amb una crisi de transmissió al si de les societats contemporànies. 
Podríem evocar en aquest sentit la distinció suggerida per Walter Benjamin entre 
l’«experiència transmesa» i l’«experiència viscuda». La primera es perpetua gairebé 
naturalment d’una generació a una altra, tot forjant les identitats dels grups i de les 
societats en la llarga durada; la segona és la vivència individual, fràgil, volàtil, efímera» 
(p.14). 
[31] «El record que n’ha sortit no ha estat ni efímer ni fràgil, ha estat fins i tot fundador 
per a diverses generacions incapaces de percebre la realitat d’una altra manera que no fos 
la d’un univers desballestat, però que ja no és una experiència d’allò quotidià, 
transmissible a una nova generació» (p. 15-16). 
[32] «L’obsessió memorial dels nostres dies és el producte del declivi de l’experiència 
transmesa, en un món que ha perdut les referències, deformat per la violència i atomitzat 
per un sistema social que esborra les tradicions i esmicola les existències (...) 
La memòria – val a dir, les representacions col·lectives del passat tal com es forgen en el 
present – estructura les identitats socials inserint-les en una comunitat històrica alhora 
que els dóna un sentit, és a dir, contingut i direcció. (...) Les estructures elementals de la 
memòria col·lectiva es troben en la commemoració dels morts» (p.16). 
[33] «La política de la memòria – commemoracions oficials, museus, pel·lícules, etc. – 
tendeix a fer de la Shoah la metàfora del segle XX com l’època de les guerres, dels 
totalitarismes, dels genocidis i dels crims contra la humanitat. Al centre d’aquest sistema 
de representacions s’instal·la una figura nova, el testimoni, el supervivent dels camps 
nazis. El record del qual és portador i l’atenció que hom li presta (després de dècades 
d’indiferència) han sacsejat l’historiador, han capgirat el seu taller i han pertorbat la seva 
manera de treballar. (...) El testimoni pot aportar-li elements de coneixement factual 
inaccessibles per altres fonts, però també, i sobretot, pot ajudar-lo a restituir el contingut 
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qualitatiu d’una experiència històrica que canvia de textura així que és enriquida amb la 
vivència dels seus actors. Per un altre costat, l’arribada del testimoni i, per tant, l’entrada 
de la memòria al taller de l’historiador, posa en qüestió alguns paradigmes ben sòlids. Per 
exemple, els d’una història estructural concebuda com a procés d’acumulació, en la llarga 
durada, de múltiples estrats (territori, demografia, intercanvis, institucions, mentalitats) 
que permeten copsar les coordenades globals d’una època però que deixa ben poc d’espai 
a la subjectivitat dels homes i les dones que fan la història» (p. 17-18). 
[34] «Hem entrat (...) en «l’era del testimoni», situat d’ara en avant en un pedestal, 
encarnació d’un passat el record del qual és prescrit com un deure cívic» (p.18). 
[35] «La memòria es declina sempre en present, i el present en determina les modalitats: 
la selecció dels esdeveniments de què cal conservar record (i testimonis per escoltar), la 
seva interpretació, les seves «lliçons», etc.  Es transforma en envit polític i pren la forma 
d’un imperatiu ètic – el «deure de la memòria» – que esdevé sovint una forma d’abús» 
(p. 19). 
[36] «Història i memòria neixen d’una mateixa preocupació i tenen el mateix objecte: 
l’elaboració del passat. (...) La història és la construcció d’un relat, una escriptura del 
passat segons les modalitats i les regles d’un ofici, d’un art o, amb moltes cometes, d’una 
«ciència» - que tracta de respondre a qüestions suscitades per la memòria. La història, 
així doncs, neix de la memòria, però després se n’allibera bo i posant el passat a distància, 
considerant-lo, en paraules d’Oakeshott, com un «passat en si». Ha arribat finalment a fer 
de la memòria un dels seus dominis de recerca» (p. 23). 
[37] «La memòria, que es nodreix de l’experiència viscuda, és eminentment subjectiva. 
Resta lligada a fets als quals hem assistit, dels quals hem estat testimonis o fins i tot actors, 
i a les impressions que aquests fets han gravat al nostre esperit. (...) Pel seu caràcter 
subjectiu, la memòria mai no roman fixada per sempre; s’assembla més aviat a obra 
oberta, en transformació permanent. (...) El temps no és l’únic que erosiona i afebleix el 
record. La memòria és una construcció, i resulta tothora filtrada per coneixements assolits 
posteriorment, per la reflexió que segueix a l’esdeveniment, per d’altres experiències que 
se sobreposen a la primera i en modifiquen el record» (p. 24-25). 
[38] «La memòria, en síntesi, sigui individual o col·lectiva, és una visió del passat filtrada 
sempre pel present. (...) Allò esdevingut és en bona part conformat pel present, per tal 
com és la memòria qui estableix els fets» (p. 25-26). 
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[39] «Aprendre de la memòria però passant-la pel sedàs d’una verificació objectiva, 
empírica, documental i factual, destapant-ne arribat el cas les contradiccions i els 
paranys» (p.28). 
[40] «Resulta sovint ben difícil per als historiadors que treballen amb fonts orals de trobar 
l’equilibri just entre empatia i distanciament, reconeixement de les singularitats i accés a 
una perspectiva general» (pàg.29). 
[41] «La transició no ha estat lineal ni ràpida, i fins a cert punt cal dir que no s’ha acabat 
encara. Des de fa trenta anys els historiadors han ampliat les fonts, però atorguen encara 
un paper de privilegi als arxius, que no deixen de ser el dipòsit dels vestigis d’un passat 
conservat per l’Estat. No fa pas massa temps que els «subalterns» han estat reconeguts 
com a subjectes de la història i han esdevingut objectes d’estudi, i fa encara menys temps 
que hom tracta d’escoltar-ne les veus. Encara el 1963 François Furet pensava que només 
podia integrar les classes subalternes en la història en un pla quantitatiu, prenent-les en 
consideració només sota el signe del «nombre i de l’anonimat», com a elements «perduts 
en l’estudi demogràfic o sociològic», és a dir, com a entitats condemnades a romandre 
«silencioses»» (p. 32). 
[42] «La memòria travessa les èpoques mentre que la història les separa» (p.34). 
[43] «Memòria i història, segons ell [Pierre Nora], estan lluny de ser sinònims, perquè 
«s’oposen en tot». La memòria és «la vida», la qual cosa l’exposa «a la dialèctica del 
record i l’amnèsia, i la fa inconscient de les seues deformacions successives, vulnerable 
a tota mena d’utilització i manipulació, procliu a estatus de latència prolongats i a 
reviscolaments sobtats». (...) La memòria és «afectiva i màgica» i tendeix a sacralitzar els 
records, mentre que la historia és una visió secular del passat, sobre el qual basteix «un 
discurs crític». La memòria té una vocació singular, lligada a la subjectivitat dels 
individus i dels grups, la història té una vocació universals» (p.36). 
[44] «La història, certament, pot tenir els sues forats, igual que la memòria. Però no és 
tan sols això. També pot agafar volada i trobar la seva raó de ser en la liquidació d’unes 
altres històries, en la negació d’unes altres memòries» (p.37). 
[45] «Cal tenir en compte la influència de la història en la memòria, car no hi ha una 
memòria literal, originària i no contaminada: els records són constantment elaborats per 
una memòria lligada a l’espai públic, i serven una relació estreta amb els modes de 
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pensament col·lectius, per bé que estan influïts també pels paradigmes erudits de la 
representació del passat» (p.38). 
[46] «Aquesta característica s’ha perpetuat, d’altra banda, en els treballs d’una nova 
generació, centrats sovint en l’anàlisi de la maquinària mortífera del nazisme, però que 
s’interessa rarament pels testimoniatges de les víctimes. En aquesta historiografia les 
víctimes resten en un segon pla, anònimes i silencioses» (p. 40). 
[47] «Oposar radicalment història i memòria és, doncs, una operació perillosa i discutible. 
(...) Seria fals deduir-ne la incompatibilitat o considerar-les irreductibles. Més aviat és el 
cas que la interacció entra l’una i l’altra crea un camp de tensions al si del qual s’escriu 
la història» (p. 41). 
[48] «Com a «passant» extraterritorial, l’historiador és deutor de la memòria, però actua 
al seu torn sobre aquesta, car contribueix a orientar-la i a formar-la. (...) L’historiador 
contribueix a la formació d’una consciència històrica i, doncs, d’una memòria col·lectiva 
(plural i inevitablement conflictiva que travessa el conjunt del cos social)» (p. 52). 
[49] «La història i la memòria tenen temporalitats pròpies que s’encreuen, s’amplifiquen 
i s’encavalquen constantment sense, tanmateix, coincidir. La memòria és portadora d’una 
temporalitat que tendeix a posar en qüestió el contínuum de la història» (p. 55). 
[50] «Espanya va optar per una transició amnèsica, amb el resultat que la repressió oficial 
de la memòria històrica s’hi va prolongar al llarg de més d’una generació. Només al final 
de la dècada dels 1990 ha retornat a un primer pla la memòria de la guerra civil» (p. 67). 
[51] «Si el discurs històric no es vincula, amb tots els intermediaris que vulguem, a allò 
que anomenarem, a manca d’una denominació millor, el que és real, ens trobaríem sens 
dubte amb un discurs, però aquest discurs hauria deixat de ser històric» (p. 91-92). 
[52] «La historiografia no queda mai fixada per sempre, perquè en cada època la nostra 
mirada sobre el passat – interrogada a partir de noves preguntes, orientada amb l’ajut de 
categories d’anàlisi diferents – es modifica. L’historiador i el jutge, això no obstant, 
comparteixen un mateix objectiu: la recerca de la veritat, i aquesta aspiració de veritat té 
necessitat de proves. La veritat i la prova, vet ací les dues idees que es troben al centre 
del treball tant del jutge com de l’historiador. (...) Resultat d’una operació intel·lectual, la 
història és analítica i reflexiva, i tracta de traure a la llum les estructures subjacents als 
esdeveniments, les relacions socials en les quals estan implicats els homes i les 
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motivacions dels seus actes. Dit breument: és una altra veritat, indestriable de la 
interpretació» (p. 103-104).  
2. Fragments d’ampliació 
S’inclouen en aquest annex fragments que poden ser rellevants per la comprensió de la 
relació entre ambdós autors o bé per il·lustrar les seves idees, però que he descartat per 
no estar tan directament vinculats. 
Montserrat Roig 
1975, Diari d’uns anys (articles publicats a Mundo Diario) 
[53] «Respectem, si us plau, la por, el neguit i la tristesa que arrossegaran per sempre les 
exdeportades als camps d’extermini nazis» Porter de nit, 25.10.1975. 
[54] «Ja veig que algun lector s’indigna. Perdonin, aquestes idees et venen al cap quan 
vius en un món on sempre reben els mateixos» Una proposta modesta, 27.11.1975. 
[55] «Prescindir del teu país de vegades és com prescindir de la pròpia vida. (...) L’exili 
té moltes cares. És un mal difícil de guarir. L’exili és dur perquè de vegades esdevé 
irreversible» Décédée, 9.12.1975. 
1976 
[56] «No sé si la Maria Aurèlia Campany ha conegut de prop dones deportades als camps 
nazis. La petjada que el nazisme ha deixat en els seus cossos i als seus esperits no es pot 
explicar amb paraules. És cert el que va descobrir la Cavani en començar a tractar el tema: 
les dones deportades volen tornar als camps nazis, hi tornen cada any. Però, per què? Per 
què tornar al lloc on les va torturar tant físicament i moralment? Perquè el sistema nazi 
va ésser tan subtil, tan brutalment complex, tan degradant, que, ultra les vexacions, les 
humiliacions de tota mena, ultra significar un procés irreversible, s’hi podia establir una 
forta relació botxí-víctima; tan forta que destruís per sempre en la víctima la seva 
adequació al món de fora, al món real. Aquí és on em sembla que la Cavani falla: ens 
manca una explicació anterior, una exposé del personatge del metge, per exemple, del 
qual no en sabem gairebé res i, també, del conjunt del món, al·lucinant, vesànic, capaç de 






[57] «Cal conèixer la història del nostre país, la història del nostre desballestat segle XX, 
per a recordar la quantitat de morts gratuïtes, quan queien pels carrers aquells qui 
intentaven de convertir la tranquil·litat d’esperit en norma col·lectiva. Aquestes morts són 
i han estat perfectament planificades pels mateixos que exerceixen la violència en la fuga 
de capitals, els qui han deteriorat l’hàbitat fins a ésser insostenible la vida quotidiana, els 
qui han anorreat la persona humana durant quaranta anys. Són els qui desitgen que aquests 
focus de violència es perpetuïn fins a crear un clima d’inestabilitat psíquica i d’inseguretat 
col·lectiva» La tàctica de l’estruç, 14.1.1977. 
[58] «El desvetllament polític en què viu la societat catalana fa que l’escriptor se senti 
vinculat de distinta manera a la realitat. Aquesta realitat ha estat, i és encara, ferida 
greument. Desvinculats de la tradició, de la memòria històrica, dels senyals que els 
haurien hagut d’identificar sense traumes amb la terra, les noves generacions d’escriptors 
catalans han partit d’uns models lingüístics i culturals que no tenen res a veure amb 
l’experiència personal, o molt poc, d’uns models que s’han mantingut dins de la memòria 
col·lectiva o dins de la cultura escrita. (...) Els anys d’aprenentatge han estat durs i això 
caldrà recordar-ho a l’hora de la història de la literatura catalana durant el franquisme. 
(...) Així, la nostra experiència vital s’ha desenvolupat en confrontació amb la nostra 
posterior “culturització”. Això, tard o d’hora, s’haurà de notar en el conjunt de la nostra 
obra. Com traslladar a la “realitat” literària una realitat lingüística traumatitzada? Com 
assumir les nostres diferències, el divorci entre el que vam aprendre quan se’ns 
desvetllaren els sentits i el que hem acceptat lliurement a través del coneixement de la 
història?» L’escriptor català i la seva societat malalta. Futbol Club Barcelona. Butlletí 
informatiu 63. Gener, 1977. 
[59] «La Pilar, fotògrafa de fa anys, ha vist la història del nostre país amb tranquil·litat, 
sense buscar mai cap lloc de poder ni protagonisme. (...) En aquest país tan imprevisible, 
i de vegades surrealista, la Pilar Aymerich ens ha vingut a dir : “Aquí ho teniu, aquesta 
és la vostra veritat, una veritat triomfant i patètica alhora, vidriosa i derrotada, agressiva 
i tendra, divertida i dolorosa. Si no us agrada no és culpa meva.” Observa i s’hi embolica, 
amb la realitat, s’hi barreja, l’accepta i, a més, aspira a transformar-la. I és que la mirada 




[60] «I jo li dic, has guanyat, avi. Heu guanyat vosaltres, els vells i les velles que us heu 
mantingut intactes malgrat els quaranta anys de depredació humana. Els que heu 
conservat per a nosaltres la llengua, la nostra cultura, l’esperança. Els que ja de ben 
menuts heu dit que el camí de la revenja era un camí inútil. Heu guanyat, doncs, vosaltres, 
els homes i les dones d’ulls humits i llavis prems. Homes i dones de pell colrada i 
clivellada, d’espatlles enfonsades, de mans carregades de durícies, de punys que han estat 
closos tants anys tot carregant la ràbia per dins. (...) Vosaltres, més que ningú, heu guanyat 
aquesta llarga i dura batalla. Vosaltres heu enllaçat amb els qui no hem viscut la guerra i 
ens heu transmès el clima d’aquells anys en què vau decidir el vostre futur» Has guanyat, 
avi!, 19.6.1977. 
[61] «Cal haver-te sentit estrangera dins la teva pàtria; cal haver passat per “provinciana” 
durant molt de temps, quan pretenies parlar a les assemblees universitàries d’ara farà deu 
anys; cal haver-te llençat a llegir els teus gairebé d’amagat, com en un ritu; cal no haver-
se amollat mai davant dels interessos dels pedants, aquests que, com diu el meu pare, 
sempre van amb el nas enlaire; cal haver anat una mica pel món i sentir-te com els jueus 
sense ser-ne, haver explicat amb obstinat cansament allò de “sóc catalana i això vol dir...”; 
cal tot això, i moltes altres coses, latents però indefugibles, perquè desitgi, bojament, que 
els canvis d’ara vagin de debò, que la Generalitat no sigui descafeïnada com temen 
alguns, que la reculada passi a ésser nostàlgia per als qui temen la nostra llibertat... Cal 
haver penetrat la veritat dels ulls sense fons de tants i tants exiliats; cal haver-te remuntat 
amb ells, dins del seu passat, quan, gairebé com ara, creien que el futur seria d’ells; cal 
haver sentit durant vespres sencers la remor de les seves veus quan, explicant la seva vida 
privada, et refeien el trencaclosques perdut dels somnis col·lectius; cal pensar en els que 
han mort i en els que sobreviuen encara, en els que ens ho han fet possible, en els que, 
gairebé muts, ens han ajudat a guanyar la paraula; cal tot això, doncs, perquè cridis que 
ara sí, que no retornin els anys de la por gelada, que callin, que no matin, que se’n vagin, 
caram!, aquests talps que tenen por a la llibertat. (...) Encara que la condició humana ens 
arrossegarà altra vegada cap a la decepció, penso que tant se val, que prefereixo la 
decepció del no-res, car per a decebre’t també et cal l’esperança, penso, doncs, que voldria 
que fos l’hora definitiva per a reconstruir-nos a nosaltres mateixos des del nostre entorn. 
Simplement, vull començar a ésser catalana sense haver de dir-ho constantment, que 
formi part de la meva pigmentació. Vull començar a ésser de la meva terra d’una manera 
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tan plena que el salt per a sentir-me ciutadana del món sigui un salt tranquil, ple de 
serenitat» Va de debò?, 4.10.1977. 
1977, Els catalans als camps nazis 
[62] «... he sofert molt per defensar la democràcia i la justícia social. Des de molt jove 
vaig captar aquestes idees que ja tenia el meu pare: “fes el bé i no miris a qui”. M’hi vaig 
incorporar amb tot l’entusiasme de la meva vida. Va ésser el meu primer amor, sense cap 
egoisme ni traïció. Després de treballar molt vaig ésser arrossegat a la Guerra Civil 
d’Espanya i la vam perdre. Car tot el món, o una gran part d’aquest, anava contra 
nosaltres, perquè érem gent de bona fe» (p. 35). 
1990, Un pensament de sal, un pessic de pebre (articles publicats a l’Avui) 
[63] «Quan veig el president a la televisió, m’entra un desassossec: pressento que em 
crida al front, encara que no sé ben bé a quin. Sempre sembla com si em renyés. Seré una 
bona catalana?, em pregunto, mentre pelo una ceba per l’amanida. Em rellisquen 
llàgrimes patriòtiques que no puc aturar. (...) Me n’he anat al llit afegint una mica més de 
granit a la llosa de la història. Cada cop més se m’accentua l’artrosi. Tinc por de 
decebre’ls. M’honora formar part dels sis mil, Déu n’hi do, per a un poble tan petit, però 
em temo que cremaré el vel immaculat del patriota del davant. El ciri és curt, i la processó, 
llarga. I em tornaran a expulsar, els germans de la congregació. Em trauran de les 
computadores: sis mil menys una ja no fan números rodons. La història em jutjarà, 
m’adverteixen. M’entra el somieig vaporós de la traïdora» Em criden al front, 20.9.1990. 
[64] «Així, em dono de baixa, abans d’entrar-hi, del grup dels vostres 6.000 elegits. 
Sempre hi haurà algú, aquí, a la vora, que, parlant la meva llengua i estimant aquest país, 
que és el meu, el vostre, el seu, sentirà que alguna cosa se li mor a dins quan contempla 
com s’apallissa un borratxo només perquè és espanyol» «Somniadors», 25.9.1990. 
[65] «La música, les paraules, res de tot això no atura el desordre del món. I confessar-ho 
avui és exposar-se al ridícul. Una temptació que va molt cara. Avui s’ha d’intentar 
d’escriure bé però no dir res..., encara que sempre diem alguna cosa. Avui està prohibida 
la malenconia o bé la disfressem amb l’eufemisme de la «depressió». És de mal gust estar 
deprimit: et poden treure de la feina. Però el malencònic és un ésser que es reprodueix a 
cada època que no s’entén, a cada època en què el desordre es manifesta en la seva forma 
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més cruel, més violenta. I, aleshores, compon música, o bé escriu, i gran part de les 
vegades no sap si riure o plorar» Potser, 30.9.1990. 
[66] «He anat llegint els diversos articles sobre la figura de Lluís Companys. Una munió 
de papers, alguns escrits amb més bona fe que d’altres, que volien fer seu un personatge 
que encara no pertany a la història..., i que no forma part de la memòria. (...) Com més 
lluny són els fets, més els joves naveguen en el buit. Avui és modern parlar del 
descobriment d’Amèrica, però és d’allò més atrotinat parlar de la nostra guerra civil» 
Disparem sobre Companys, 24.10.1990. 
Enzo Traverso, La historia desgarrada, 2001 
[67] «El anticonformismo, la inquietud existencial y la mente abierta de esos intelectuales 
exiliados recuerdan mucho los rasgos que subrayaba Georg Simmel para designar la 
disonante mirada del «extranjero». Éste permanece como un observador crítico del medio 
que le rodea, con el cual siempre mantiene una cierta «distancia». (…) Su marginalidad 
les aboca casi naturalmente a cumplir la función crítica que, desde siempre, constituye la 
auténtica vocación del intelectual: encarnan la heterodoxia, piensan de otro modo, son 
disidentes» (p. 41-42). 
[68] «A pesar de todas las dificultades materiales, eran capaces de elaborar un 
pensamiento crítico; lejos de encerrarse en una torre de marfil, manifestaban 
desesperadamente la voluntad de intervenir en la polis, pero no podían romper su 
aislamiento y su voz no encontraba destinatarios. Todo contribuía a sofocarla. Eran los 
alertadores ignorados de un incendio que nadie se molestaba en apagar» (p. 49-50). 
[69] «Excluido del sistema de nación, el apátrida sólo podía pensar su pertenencia al 
mundo como pertenencia a la humanidad, y no a uno de sus segmentos nacionales» (p. 
82). 
[70] «Actos tan simples como el saludo hitleriano, el respeto a las autoridades, la 
aceptación bajo el temor y la amenaza de las injusticias más escandalosas, la adhesión 
simulada al poder eran las manifestaciones cotidianas de una acomodación al nazismo de 
la que todos o casi todos eran culpables: «Sólo quien olvida puede engañarse a este 
respecto, porque quiere engañarse. El disfraz constituía una de las características 




3. La fotògrafa i l’escriptora 
Recuperar la memòria no és feina fàcil. Fins i tot quan hi ha la voluntat, les eines i tot el 
que podríem considerar necessari, de vegades s’imposa quelcom que dificulta la tasca: la 
censura. Des de ben aviat, la Montserrat Roig va treballar per construir el passat del seu 
país, com sabem. La seva companya va estar la Pilar Aymerich. 
Es varen conèixer aprenent teatre sent adolescents. Ràpidament es feren amigues, però 
les seves respectives formacions les portaren per camins diferents per un temps. La Pilar 
Aymerich es va formar com a fotògrafa a Londres mentre que Roig començava a escriure. 
Només va tornar a Barcelona, la Pilar Aymerich va trucar a la Montserrat Roig, es van 
posar al dia respecte de les seves inquietuds i projectes i no va trigar a sorgir la idea de 
treballar juntes. La periodista i la fotògrafa; un equip meravellós que no es va separar fins 
a la mort de la nostra protagonista. 
Va ser la Pilar Aymerich qui va treballar en la recuperació de les imatges que apareixen 
al llibre-reportatge; Roig va rebre un sobre amb material fotogràfic que desconeixia, no 
tenia clar si eren negatius, rodets sense revelar, ni sabia com tractar-los. Li va demanar a 
la seva amiga si podria mirar de recuperar les fotografies per ella, i així va ser. La 
fotògrafa explica la seva experiència en tractar amb aquelles imatges, com eren de 
colpidores: 
Estava a les fosques al laboratori, em posava música, i tenia una cortina opaca perquè no 
passés llum, i deixava una escletxa de llum perquè m’ofegava. Quan vaig acabar 
d’ampliar aquests negatius (...) vaig sentir la necessitat de fer contactes (...) vaig pensar 
de fer unes copies de contacte per tenir tota la relació i la seqüència d’aquestes fotos, les 
vaig posar en un sobre i, no sé per què, en l’arxiu fotogràfic les vaig posar sota de tot i les 
vaig amagar, com si volgués oblidar-me de l’angoixa. (...) des de l’any 72 que no les he 
tornat a mirar mai. Entrevista a Pilar Aymerich, el Born CCM. 
La Pilar Aymerich parla d’oblidar l’angoixa i il·lustra una reacció molt comuna quan es 
mira enrere, quan es fixa la vista en un passat violent i trist. Tractem de mantenir una 
distància prudencial, de conèixer-ho, però no veure-ho, d’evitar que el passat penetri en 
el nostre cap i el nostre cos com ho va fer en els de la Montserrat Roig, omplint fins i tot 
els seus malsons [10]. 
Com a culminació d’aquest treball, vaig tenir la sort de compartir un té fred amb la Pilar 
Aymerich i parlar de totes les qüestions que la recerca per aquesta tasca m’ha anat 
presentant i que han esdevingut un dels meus principals interessos aquests mesos. Parlar 
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amb la Pilar va servir per confirmar algunes suposicions que havia pogut fer a base 
d’impregnar-me dels texts de Roig, d’entrevistes de totes dues. Va ser una xerrada llarga 
i d’allò més enriquidora. Em plau poder compartir un petit fragment de la mateixa per 
il·lustrar el que venim comentant: 
Quan vaig veure els porta negatius, vaig pensar que era molt probable, en tenir a les mans 
una cosa històrica, que després se’n farien noves ampliacions o copies i potser es variaria 
l’ordre. Vaig pensar que l’ordre era bastant important, hi havia la visita d’en Hitler als 
camps nazis, que va servir després als judicis de Nuremberg per denunciar els camps de 
Mauthausen, hi havia coses importants però que es veia que eren de diferents moments, 
que no era una cosa d’un dia, sinó que això s’havia anat fent durant tota l’època dels 
camps. Llavors vaig pensar que era important que conservés l’ordre que havien posat ells, 
perquè jo al principi no sabia quines eren les fotografies que havia anat recopilant en 
Boix, que era l’encarregat del laboratori de Mauthausen, ell, el que feia era revelar, 
positivar, tenia l’oportunitat de, quan tenia els negatius revelats, en tallava de tant en tant 
un i l’amagava, després es va fer una xarxa de resistència que eren els que s’encarregaven 
de treure els negatius del camp. Llavors jo vaig pensar, suposadament, que potser allò era 
l’ordre que van posar quan van treure els negatius d’allà... jo no sé si algú havia vist ja 
aquest paquet, era un paquet que semblava molt posat en un moment determinat. 
Amb tota aquesta història, vaig pensar que era important fer contactes de carret per carret 
i conservar l’ordre d’aquests negatius. Eren 23 rodets i vaig fer 23 fulls de contacte. Vaig 
fer una col·lecció per mi i una altra que vaig entregar. Quan vaig acabar de fer totes les 
fotos i vaig entregar a la Montserrat el paquet, les fotografies que havia ampliat i una 
col·lecció de copies de contacte, això ella ho va portar a l’editorial, que són les fotos que 
van utilitzar per al llibre, i després s’ho va portar ella a l’amical de Mauthausen. Durant 
uns anys van estar allà, i després els de l’amical ho van depositar al Museu d’Història de 
Catalunya, que és on estan ara. Allà estan totes les fotos d’aquest paquetet que eren les 
que en Boix va treure i les fotos que ell va continuar fent després a Paris. Lo curiós del 
cas és que, que ho vaig analitzar fa uns anys, és que jo vaig acabar de fer els contactes, 
vaig entregar-ho tot, i llavors, la col·lecció que em vaig quedar de contactes, recordo que 
les vaig posar en un sobre i les vaig amagar. Un dia aquí a casa, el comissari i el 
dissenyador [del Born CCM] em van dir que tot el dels camps i tal, l’època que vas 
compartir amb la Montserrat Roig... i de sobte els hi vaig dir “tinc una cosa que us pot 
interessar!”, jo sabia que ho havia amagat en el meu arxiu, en el calaix on tenia totes les 
caixes amb els negatius i còpies de la Montserrat Roig, i me’n vair recordar que ho havia 
ficat a sota de tot, en un sobre, des de l’any 72 que no m’ho havia tornat a mirar..! i això 
era fa tres anys... ho vaig treure i quan els hi vaig ensenyar es van quedar de pedra. Hi 
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havia una barraca, dins hi havia un banc i una placa que ficava només per persones de 
raça ària i al voltant havien fet ampliacions grans dels contactes i hi havia tota la 
seqüència de les fotografies dels camps. Va ser una mica, jo crec, la por de tornar a 
angoixar-me amb aquelles fotos, de dir «ja he fet la feina, ja ho vist, ho aparto, ho amago 
i no hi vull pensar més». Em va impressionar el fet de tenir-ho amagat tants anys... vaig 
entendre més com, per exemple, els ex deportats no en volien parlar, o com el meu oncle, 
que era fotògraf del comissariat de propaganda de la generalitat durant la guerra civil, i 
feia fotos per la generalitat, i quan va acabar la guerra, clar, va haver d’exiliar-se i marxar 
corrent per les muntanyes amb quatre fills. Llavors es va establir a França i allà tenia un 
estudi de fotografia, que jo després hi vaig estar amb ell un any. quan vaig tornar vaig 
pensar “has estat un any amb el teu oncle i mai t’ha explicat què havia passat durant la 
guerra civil, què havia fet ell, no en volia parlat. I vaig estar parlant, ara fa dos anys, amb 
un dels seus fills, i sabia menys coses que jo! Deia «jo només recordo que, en passar les 
muntanyes, el pare em va donar un trosset de manta amb una Leica embolicada i em va 
dir: això ho portes tu, sobretot, cuida de la Leica. I durant tot el viatge a França jo vaig 
portar la màquina de fer fotografies, però no recordo res més».  
Amb el tema de la memòria històrica... quan surten les coses que has viscut, allò subjectiu, 
són petites històries que, potser no són la Història gran, en majúscula, però són les 
histories petites de la gent que ho ha viscut, per això la memòria oral és tan important, 
perquè en sentir en persona el que ha viscut, t’ho pot explicar no d’una manera global, 
però sí de manera personal, i pots saber fins a on arriba. Jo vaig marxar de França l’any 
67 sense saber res del meu oncle. I ara, l’any 2019, em va contactar un historiador que, 
buscant papers, em va poder explicar què va fer durant la guerra, tota una sèrie de coses  
que no m’havia explicat mai, i després de 40 anys... és això, que la història personal de 
vegades va a cercles i arriba un moment que trobes el que havia començat i ho tanques. 
És com si hagués tancat tot aquell episodi del meu oncle relacionat amb el tema de Els 
catalans als camps nazis, el tronar a treure el sobre, tornar a veure els contactes, exhibir-
los... és com una història de cercles que al final, no és que s’hagin tancat, perquè mai no 
sabrem ni la meitat del que va passar... hi havia, entre els ex deportats – ho vam comprovar 
totes dues – tots tenien una mena de sentiment de culpa per haver sobreviscut. El fet de 
conèixer ex deportats... és dur, eh. Era gent molt tocada, gent que no podia dormir, durant 
el dia potser t’auto controles, però a les nits et venen les imatges de tot el que has viscut. 
Molts estaven malalts o no tenien bona salut. Sorprenia molt el continuar creient en l’ésser 
humà. Tu estàs a un camp i veus com es comporten els capós i el que sorprenia era, per 
exemple, la Neus Català, el Planas, l’Amat-Piniella, tenien una mena d’esperança que el 
món canviaria, que això no tornaria a passar, que s’havia de seguir lluitant per la 
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república, per la democràcia, tenien una força que sorprenia. A mi aquesta força, aquests 
focs que no s’apaguen, que havien lluitat per uns ideals i després de tot seguien... per mi 
era molt sorprenent.  
Però aquesta no va ser l’única gran col·laboració de les dues; el mateix any que es va 
publicar Els catalans als camps nazis, el 1977, es va començar a gravar un programa 
anomenat Personatges per TVE on la Montserrat Roig entrevistava personalitats del 
panorama cultural dels països catalans. Abans de les entrevistes al plató, ambdues 
quedaven amb la persona entrevistada per parlar, preparar l’entrevista i fer una sèrie de 
fotografies que constituirien la introducció al programa en qüestió, mentre la veu en off 
de la Montserrat Roig presentava el personatge. La Pilar Aymerich explica amb un cert 
bri sarcàstic que, després de 49 entrevistes, TVE va decidir que ja n’hi havia prou, que 
«no quedaven més persones interessants per entrevistar a Catalunya». Vaig compartir la 
meva indignació, al que em respon la Pilar:  
En aquella època també nosaltres érem molt rebels, es que tot el dia estaves cridant perquè 
te les fotien per tot arreu. Érem dones que havíem patit molt i no estàvem per punyetes, 
m’entens? Llavors quan van dir prou entrevistes perquè no hi ha més personatges, el 
primer que vam fer va ser buscar per fer una exposició i vam titular aquesta exposició 
Només 49 personatges, vam donar constància que ens havien tancat el programa. 
L’exposició va tenir molt de ressò i vam continuar fent entrevistes, perquè era la nostra 
feina i perquè en aquella època estaves acostumada a resistir. Era la resistència interior i 
després, també, la resistència després de tants anys de franquisme, que tot estava per fer.  
Entre les 49 personalitats prou importants per escapar la censura hi trobem, per exemple, 
la Neus Català, amb qui mantingueren una molt bona relació al llarg dels anys, l’Ovidi 
Montllor, en Vicent Andrés i Estellés, en Joan Fuster o la Maria Aurèlia Campany.  
Finalment, vaig compartir amb la fotògrafa el meu sentiment de ràbia, pena i en part culpa 
en veure, com deia Roig, que «Barcelona no correspon amb la memòria els autèntics actes 
d’amor», que no hem correspost amb la memòria l’acte d’amor que l’obra de la Roig 
suposa cap al seu país. Diu la seva amiga: 
Això és un problema d’aquest país que destrueix els seus autors, que no els recorda, que els 
deixa de banda.. però així és amb tot, amb tots, perquè Mercè Rodoreda mateix, que ha estat 
traduïda a tot arreu, quanta gent d’aquí la coneix? I de l’època de la Montserrat encara menys, 
hi ha com un... no sé ben bé què és, jo crec que és la falta d’importància vers la cultura pel 
poder polític. Potser se’ns nota molt que fa pocs anys que tenim la democràcia i que n’estem 
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aprenent però que no ho som. Després et trobes amb els anglesos que, carai, se’ls hi nota, 
quer van ser una de les primeres democràcies, es nota en la manera de pensar, en com tracten 
el testimoni de tota la seva historia, que podem parlar de tot, de tot el que han fet mal fet, de 
tot el que han fet ben fet. Com cuiden els seus autors. I en canvi, aquí... és aquesta falta de.. 
no sé, jo crec que va més enllà de la falta de cultura, és la falta d’educació, la falta d’interès 
pel teu passat, el no donar importància al que ha sigut la teva cultura. No ho sé, però fa molta 
ràbia.  
4. El testimoni de Traverso, la Neus Català i en Jacint Carrió. 
Traverso, a La historia desgarrada, caracteritza el tipus de testimoni que és l’exiliat com 
aquell que desenvolupa un pensament crític tot i les circumstàncies sota les quals ha de 
viure, en tant que apàtrida. La Montserrat Roig explica com alguns dels testimonis amb 
qui va poder parlar fins i tot s’expressaven en molta més facilitat en francès de tant que 
s’havien hagut d’endinsar en la cultura francesa amb motiu del seu exili. 
Una de les exdeportades que més m’ha cridat l’atenció és la Neus Català. «Viure és mirar 
al present i jo vull viure», diu la Neus Català a la Montserrat Roig quan es coneixen 
personalment. Roig la descriu com una dona molt viscuda, una senyora amb una mirada 
plena de tendresa tot i haver viscut l’horror de primera mà. Era una dona lluitadora, una 
dona que no volia caure en l’oblit entre el patiment: no deixava de recordar als seus 
companys que aquest horror el compartien amb dones, que no era pas seu. L’autora li 
atorga el paper de «recordatori impertinent» per aquesta insistència en no deixar soterrar 
el passat pel present. 
La Neus Català parla dels camps de treball com camps de la mort lenta, considera que 
tots ho eren. Ella va estar deportada a Ravensbrück com a part de la resistència francesa, 
de la qual va participar després que França l’acollís quan va travessar la frontera amb 180 
nens. Quan Roig li pregunta sobre la moral que l’acompanyava i l’ajudava a sobreviure 
al camp, la Neus contesta dient que «La nostra moral era voler tornar per explicar al món 
el que podia arribar a ser un home educat en una ideologia tan salvatge com el feixisme, 
com es pot transformar en una fera. Volíem viure perquè teníem ganes de viure, perquè 
volíem lluitar i vam continuar lluitant dins del camp, entre les mans de les feres». 
La solidaritat i qualsevol mostra d’afecte eren cabdals per aguantar l’horror. Explica com 
les companyes catòliques parlaven d’aguantar perquè confiaven en un Déu que esperava 
fora. La Neus, com les seves companyes comunistes, diu «per a mi, el Déu eren les meves 
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companyes». Aguantaven per i per a elles. Quan la Montserrat parla d’odi, d’idees de 
venjança, la Neus assegura no tenir-ne. Diu no haver sentit mai odi. Per com parla al llarg 
de l’entrevista, la crec, entenc les seves paraules. Confia en una bona educació en valors 
per evitar que els homes esdevinguin feres.  
La Neus Català, amb el seu deix d’accent francès, mostra una persona entristida, dolguda 
pel que va haver de viure, pel que va veure que altres dones van viure durant els 18 mesos 
que va passar al camp. Conscient del perquè de tot plegat, lluny d’enfadar-se, de carregar 
les seves paraules de menyspreu, somriu amb tristesa parlant de justícia. Mai no va poder 
perdonar el que va succeir, ni seria lícit demanar-li que ho fes si encara fos entre nosaltres, 
però no guardava rancor. «No tinc idees de venjança, però penso que no s’ha fet justícia». 
Després d’unes paraules així, Roig li pregunta si no considera que la millor manera de 
combatre les idees que van portar a aquest genocidi calculat és explicar-ho. Pensa que 
ara, amb el rei que ha volgut recordar els deportats republicans, que ha reconegut per 
primer cop que hi va haver deportats espanyols als camps nazis, ara és el moment de 
començar a parlar-ne. La Neus també ho creu, tot i la por a fer-se pesats explicant aquestes 
històries. Diu que «sembla que siguem la consciència de la seva mala consciència». 
Viure amb el pes de la història a les teves espatlles no ha de ser cosa fàcil. La Neus, com 
tants altres exdeportats i exdeportades, tenia la sort o la desgràcia de ser un testimoni 
d’aquesta història que no vol acabar de recuperar-se. I la va guardar com un tresor, o com 
un secret, deixant que sortís només als seus malsons. Roig deixa entendre al pròleg del 
llibre-reportatge Els catalans als camps nazis que ella també va acabar tenint malsons. 
La història, quan decideixes deixar de donar-li l’esquena, penetra en la teva ànima, en la 
teva pell, en els teus ossos, i la càrrega de les veus que mai no s’han escoltat et fa perdre 
la son. La memòria dels altres passa a ser la teva i mai no tornes a viure com abans. 
Per la seva manera de pensar i de tractar a les persones, fou comú que Roig acabés 
establint vincles d’amistat amb molts dels exdeportats a qui entrevistà per l’elaboració de 
Els catalans als camps nazis, la Neus Català n’és un exemple, però no és pas l’únic. Em 
va cridar l’atenció, també, el cas d’en Jacint Carrió. És curiós el camí que va recórrer per 
arribar fins a ell des de la xerrada de l’Amat-Piniella – un altre dels exdeportats amb qui 
va acabar tenint una molt bona relació tot i que curta per la mort d’ell. Roig, ja des de la 
confiança de l’amistat, instà a en Carrió a escriure les seves memòries, cosa que va acabar 
fent, i, en elles, no oblida parlar de la seva amiga: 
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Uns anys més tard, vaig col·laborar amb el meu testimoni en el llibre Els catalans als 
camps nazis de Montserrat Roig. Era l’any 1975, amb Franco encara viu. Ella ja feia uns 
quants mesos que havia començat a treballar en aquesta obra. Josep Pons va ser un dels 
primers deportats que va entrevistar. En una de les seves trobades a França, va comentar-
li que, fins a aquell moment, només havia localitzat deportats comunistes i anarquistes i 
que volia trobar persones que haguessin militat en altres formacions: Acció Catalana, 
Esquerra Republicana o Estat Català. En Pons va suggerir-li que vingués a veure’m. Vam 
mantenir una llarga relació. Per carta, per telèfon o bé en trobades que s’allargaven tardes 
senceres, vam tenir ocasió de parlar llargament dels meus records de Mauthausen i Gusen, 
però també de l’efervescència del moment històric que vivíem. La seva feina com a 
periodista i el seu compromís polític li permetien viure’l intensament (...) La recordo 
entusiasta i optimista; incansable a l’hora de recollir vivències, aclarir dubtes, triar 
documents; il·lusionada per l’esdevenidor del nostre país. 
L’amistat i estima entre ells durà fins a la mort de l’autora, prova de la cura amb la qual 
tractava a les persones que l’havien acompanyat i ajudat en la seva formació, tant en 
l’àmbit professional com personal, absorbint tot el que podia d’ells per fer-se dia a dia 
una consciència millor, sempre amb respecte, confiança, estima i admiració, que són els 
ingredients per una relació d’amistat intensa fins al darrer moment. 
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5. Annex epistolar 
S’inclouen les primeres cartes que intercanviaren la Montserrat Roig i en Jacint Carrió, 















Postal de felicitació de 
l’entrada de l’any 1991 
(l’any de la mort de 
l’escriptora) dirigida a 
en Jacint Carrió.   
«Fa sis mesos que l’estimada Montserrat 
Roig va deixar-nos. I encara no ho puc 
creure, perquè el seu record perdurarà 
sempre. La seva simpatia, la manera 
d’expressar-se i escriure varen fer que 
tingués molts admiradors. El seu esperit 
va entrar tant entre nosaltres que ja mai la 
podrem oblidar i no ens cansarem de 
llegir i rellegir la seva obra que va fer 
durant 30 anys amb una tenacitat 
incomparable. 
Ella era a tot arreu, des dels seus llibres a 
la ràdio, televisió i en títols i diverses  
entrevistes. Tota una vida de treball constant; m’atreviria a dir que va morir esgotada pel 
seu gran ritme diari. No parava; a vegades seriosa, a vegades riallera però sempre 
falaguera. Reposa en pau que el teu treball i record perdurarà sempre entre aquesta i les 
meves generacions. 
Montserrat, moltes gràcies per tot. I això com quan deies en una carta: “No és broma, va 
de debò”». 
Extret tot de l’Arxiu Comarcal del Bages. Fons Jacint Carrió i Vilaseca. 
Escrit d’en Jacint Carrió sis mesos 
després de la mort de Roig. 
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6. Annex fotogràfic 
 
Alliberament del camp de Gausen. 
 
D’esquerra a dreta, Ferran Planes, Joan Pagès i Joaquim Amat-Piniella, fotografia de Pilar 















Montserrat Roig i Maria Aurèlia Campany. 






Montserrat Roig i Jacint 
Carrió a la presentació de Els 





Pilar Aymerich i Montserrat Roig. 
      Pilar Aymerich a l’exposició del Born CCM el 
2018 sobre la Montserrat Roig 
 
         
 
  
Montserrat Roig, retrat de Pilar Aymerich  




S’inclouen ací els recursos consultats per l’elaboració d’aquest treball, també els que 
finalment han estat descartats. 
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Molinero, moderat per Manuel Guerrero [Vídeo] Youtube, [Enllaç]  
Terrícoles – Betevé, (2018, març 20), Entrevista a Pilar Aymerich, fotògrafa, [Vídeo] 
Youtube, [Enllaç]  
El Born CCM (2018, maig 9), La literatura concentracionària i la recepció de 'Els 




De l’annex fotogràfic 
Ordenades segons aparició. 
Portada, Neus Català i Montserrat Roig [Enllaç] 
Alliberament del camp de Gausen [Enllaç] 
Ferran Planes, Joan Pagès i Joaquim Amat-Piniella [Enllaç] 
Francesc Boix [Enllaç] 
Montserrat Roig i Maria Aurèlia Campany  [Enllaç] 
Montserrat Roig i Jacint Carrió [Enllaç] 
49 personatges: [Enllaç] 
Cartell personatges [Enllaç] 
Pilar Aymerich a l’exposició del Born CCM [Enllaç] 
Montserrat Roig, retrat de Pilar Aymerich [Enllaç] 
Pilar Aymerich [Enllaç] 
Recursos descartats 
Entre ells destaquen un seguit d’entrevistes a la Pilar Aymerich i un vídeo de preguntes 
curtes de la Montserrat Roig. Aquests van ésser consultats per preparar una entrevista 
amb la fotògrafa, la qual, degut a problemes de salut de la mateixa, no s’ha pogut realitzar 
dins del termini indicat per l’entrega de l’assaig. Deso els vídeos en cas de poder incloure 
l’entrevista més endavant. 
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Memorimage Festival (2020, setembre 30), Pilar Aymerich, la mirada felina. Escena. 
Memorijove. [Vídeo] Youtube, [Enllaç]  
44 
 
Domestika (2019, novembre 9), "No soy una fotógrafa violenta". Domestika Maestros: 
Pilar Aymerich. [Vídeo] Youtube, [Enllaç]  
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (2020, març 5), Entrevista a Pilar Aymerich. 
[Vídeo] Youtube, [Enllaç]  
El Born CCM (2018, març 27), Montserrat Roig. Preguntes curtes. [Vídeo] Youtube, 
[Enllaç]  
